希福速看 | 都是癌症患者，她也很难受，却还是把号先让给了别人

　　2026年10月29日(周四)，是非遗“袁氏中医肿瘤疗法”传承人袁希福院长的坐诊日。

　　按惯例，每周一、周四是袁院长的坐诊日，来自全国各地的患者挤满了候诊区。下午五点半，本该是医院下班的时间，但候诊区的求医者依然不少。

　　“今天挂上的号，哪怕加班也必须看完。”这是袁院长一直以来的规矩，因此加班早已成了这里的常态。

　　人这么多，她还愿意让号

　　牧老师，乙状结肠癌伴全身多发转移，化疗后血小板只剩下7。瘦得厉害，也贫血，走几步就要停一停。左侧腹股沟剧痛，坐着疼，站着也疼，最后干脆在候诊室蹲了下来。

　　可是安排排号顺序，她要等到下午才能看上。

　　在她旁边的方老师，拿的号也比较靠后。患有淋巴瘤，坐着轮椅进了候诊室。最近一次化疗做完，骨髓抑制非常严重：白细胞0.4，血小板6，红细胞2.24，血红蛋白72。升白针打了，指标依然升不上来。发烧反反复复折腾了三个月，口腔溃疡疼到连咽口水都费劲，手和脚肿了一圈，甚至还因此住进了重症监护室，前后花了二十多万。

　　在2014年刚确诊淋巴瘤时，她就结识了袁院长，只是后来方老师吃中药好转，觉得没啥大碍便把药停了，导致这两年病情一直反复。

　　看到她如今这副模样，家里人劝她：“都这样了，先别折腾跑了，我们去帮忙开药就行。”可她不乐意，非要亲自见一见袁院长。

　　五点半前后，终于叫到了牧老师的号。这时，牧老师忽然开口了：“让那位先看吧，她看着比我更难受。”

　　先看的是更难受的那一位

　　袁院长辨证施治，方老师身体太虚弱，说话有气无力，多是老伴在旁边补充。问完这一圈，他心里就有数了。迅速拟定了方案。

　　临走前，袁院长反复交代：病情这么重，身体虚弱、免疫力又低，随时都可能有生命危险，不能折腾。

　　郑州这两天降温、刮风，稍不留神就会感冒，这时候可感冒不起!袁希福院长还让方老师把口罩戴严实，防范旁人打喷嚏传染，避免引发感冒加重病情。

　　轮到牧老师，她从地上慢慢站起身，一步一步挪到袁希福院长面前的凳子上。袁院长望闻问切，方子按她眼下的身子来配，兼顾转移的病灶，先把气血托一托。

　　在问诊时，院长也不免提起刚才让号的事。他清楚，这也是一个化疗后身体虚弱的人，自己都成这样了，还肯把一个号让出去。

　　牧老师笑了一下，说：“我年轻，应该的。”

　　是的，这是患者之间最朴素的体谅，也是刻在中国人骨子里的善良。在此，我们向牧老师表达一下我们的敬意。