【乳腺癌】“想过放弃治疗，死了拉倒”，可如今她却挺了过来

　　她和丈夫吵了一架，乳房突然疼了一下。她伸手一摸包块，查出了乳腺癌。更残酷的是，积极治疗三次化疗后，不是复发，而是又长出了一个新的、分型完全不同的肿瘤——原发三阴性乳腺癌。

　　"那一次是真的特别崩溃。"她说，"甚至想过放弃治疗算了，死了拉倒。"

　　但是，她从深渊边缘被拉了回来，支撑她求生的是两个孩子，而陪她一步步走过来的，是袁希福院长和那一碗碗苦口的中药。

　　一次吵架，摸出了一个比花生米还小的疙瘩

　　患者是一名小学老师。2020年8月的一天，她和丈夫吵了一架，吵完之后，突然感觉乳房那里疼了一下。她下意识用手一摸 —— 里面有个硬疙瘩，比花生米还要小，像一颗小痘痘。

　　她没敢耽搁，当月就去了医院。医生一看，说了句 "不好"，紧接着安排了穿刺。结果出来：浸润性导管癌。

　　那天丈夫正好外出不在身边。医生打电话过来，跟她说分型、说要手术，她一句话都没听进去。她只听懂了开头的两个字母 ——"CA"。她问医生这是什么意思，医生说："这就是癌。"

　　"后面的话我一句都没听。" 她回忆："整个人是游离的状态，就觉得 —— 怎么会是我呢?"

　　保乳、化疗，第三次化疗时，又长出一个新肿块

　　2020年8月30日，她做了保乳手术。病理显示是二期，清扫淋巴结时发现有一个淋巴结转移，大约七点多厘米大小。

　　她原本想得很简单：做完手术、化完疗、再去吃点中药调理一下，就没事了。家里人也说，中药慢，先把手术和化疗这些 "正规治疗" 做完再说。

　　可命运没有按她的剧本走。第三次化疗时，她又摸到两个硬块——一个在刀口正下方，另一个离刀口稍远。检查后，刀口下方那个是炎症;但远处那一个，化验结果出来，是三阴乳腺癌。医生明确告诉她：这不是复发，是另外新长出来的一个，分型和前一个还不一样。

　　"那一次是真的特别崩溃。" 她说，"甚至想过放弃治疗算了，死了拉倒，太受罪了。"

　　走投无路时，同事牵了一条线

　　其实早在第一次确诊时，就有一位同事劝过她："去希福医院吃点中药吧。" 那位同事自己是宫颈癌，在希福吃了五六年中药，临床基本算是康复了。但她当时不信，觉得中药太慢，家里也说先做手术控制住要紧。

　　直到第三次化疗发现新病灶、整个人陷进绝望里，她才想起那位同事。同事带着她，一起去了郑州希福中医肿瘤医院。

　　2021年3月18日，她做了第二次手术 ——全切。术后紧接着又是化疗、放疗，前前后后折腾了将近一年。而从那次走进希福医院开始，她就一边做西医治疗，一边吃中药。

　　变化是实打实的：前两次化疗，她反应大 —— 那种红色的化疗药，她后来 "看到红色就吐"，是身体被折磨出的心理反射，胆汁都能吐出来，浑身无力，吃不下饭;开始配合吃中药之后，呕吐明显减轻，虽然还是难受，但能吃下东西了，不会一直吐到胆汁都出来;白细胞下降也轻了。

　　同期的病友，打长效、短效生白针打了好多次;她前前后后只打了两三次生白针，骨髓抑制的表现比别人轻得多。

　　撑她走下来的，是两个孩子

　　最难的那段日子，她不敢看小儿子，也不敢想孩子的名字。确诊时，大儿子不到九岁，小儿子才两岁多，离三岁生日还差几个月。

　　"女的可能最牵挂的就是孩子吧。" 她后来想，"再努力一下，至少能陪他再大一点。"

　　就是这个念头，把她从 "死了拉倒" 的边缘拉了回来。

　　手术、放化疗结束后，她没有停中药，一直在袁希福院长这里吃了两三年。后来院长看她状态稳定，告诉她可以改为春秋两个季节各吃一段时间巩固。

　　就这么一直吃，吃到了 2026年9月 —— 也就是这次洛阳站 "希福抗癌之星" 活动时。距离 2020年8月确诊，已经过去整整六年;距离第一次走进希福，也已经五年多。

　　如今她仍是一名小学老师，每天站上讲台给孩子们讲课。用嗓多了，嗓子会干、会有痰，其他一切都好，看起来就是个正常人。